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Віталій Кейс

                                                 БОЛЮЧИЙ ФЕСТИВАЛЬ

                                                                       Людина це думаюлий очерет – сильніша

                                                                       за бурю, що ломить її.  Людина свідома

                                                                       своєї ситуації, буря – ні.

                                                                                          Паскаль, “Листи”
     Між діяметральними протилежностями  в міському житті  поезія Дейвіда Іґнатова завжди намагалася проникнути уявно у те, що дійсне.  Іґнатов завжди був візіонером.  З одного боку, його візія універсальна і динамічна.  Це особливо стосується до його раннього періоду творчости, коли він був під впливом Вітмана.

З другого боку, декляративна мова традиційної поезії йому не вистарчала, і тому поет часто звертався до сюрреалістичних прийомів.  Лише знайомство з Виліямом

Карльосом Віліямсом  дещо припинило це коливання між традицією та інновацією.

Не підпавши цілком під вплив Віліямса – не зважаючи на критиків, що твердять протилежне – поет усе ж таки завдячує йому свій власний голос.  
     Вітманова візія уявляла світ живим, емоційним і зростаючим організмом, який тимчасово заражений бацилами закостенілих  суспільних і моральних устроїв.  Демократія – не атенська, але американська – це свого роду “пеніциліна”, яка очистить тіло суспільства, а  в перенесеному значенні й мистецтва, від ропи і струпів минувшини.

     Іґнатовий світ також живий організм,  лише позбавлений невинности й оптимізму, які характеризують візію Вітмана.  Як і світ Вітмана, Іґнатовий світ залюднений простими людьми, з емоціями і щоденними трагічними переживаннями в житті яке в інтенсивності не поступається перед життям традиційних ліричних героїв.  Як і персони Вітмана, Іґнатові персони розмовляють газетною мовою, а не тою другою  –  штучно-поетичною, з її різноманітними реторичними прийомами.  Та на відміну від Вітмана, Іґнатова візія не бачить райдуги потойбіч еволюційного проґресу.  Замість викрикувати голосні кличі про

“очищення мови” -  кличі, що лежать в підніжжі модерністів від Павнда до Віліямса, - Іґнатов бачить навіть поетів “без’язикими”.  Замість оспівувати оптимістично можливості історії, як це робив Вітман,  Іґнатов показує людську історію, що розсипається над землею “білими струпами пам’ятників” на кладовищах.

     Сюрреалістичні прийоми в Іґнатовій поезії також були лише переходовою стадією.  Вони ніколи не закорінилися, а в пізнішій поезії навіть послабились, якщо не цілком  зникли.  Іґнатов уживав сюрреалізм як одного із засобів, і не став послідовником моди ні  в якім  розумінні. Він міг створити сноподібну дійсність, як у “Прозовім вірші на шість частин”, уживаючи при цьому сюрреалістичних прийомів.  Він також творив поетичні міньятюри на японський спосіб, як  “Старий спостерігає як цілуються молоді”, та це не робить його поетом гайку.  Також об’єктивні поезії, як наприклад, “Два приятелі”, не роблять поета послідовником Луїса Зуковського.  Як сам Іґнатов признався в однім інтерв’ю, “твори моїх приятелів і взагалі все, що сучасне, ставало викликом для моєї власної творчости”.
     Критика давно запримітила скелетність, майже немовнісь, в Іґнатовім образі. Це впливи Віліямса.  Як Павнд перед ним,  Віліямс пробував відвернути поетичну мову від символістичного  плюралізму в сторону конкретного вислову.  Значення, за Віліямсом, є в речах, а не в ідеї.  Саме через його конкретність у вислові, де слово позбавлене всяких асоціятивних  значень, деякі критики зараховують Іґнатова до табору Віліямса.  Та така клясифікація поета поверховна. Вона бере під увагу лише зовнішню форму.  Та найбільше вражає Іґнатовий трагізм, який цілком відрізняє його як візіонера від  Віліямса.

     Дейвід Іґнатов насамперед поет первісного болю.  Таке твердження, зрештою, досить поширене серед критиків, може здатися трафаретом, бо скільки поетів “боліє” вже на сторінках книжок та есеїв літературної критики.  Та я не хочу повторити тут очевидного, що Іґнатову поезію  характеризують Шпенґлерівський 

Weltschmerz  чи  “Байронівське невдоволення”.  Також не говоритиму тут про екзистенціяльні поняття, як “нудьга” чи “відчуження”, хоч і таких аналогій тут не забракне.  Свідома чи не свідома присутність цих понять лише показує, що поет, як і  всі ми, це витвір доби;  що всі суспільні та історичні заперечення не оминають також  його психіки.

     Про “біль першої категорії” – за браком іншого окреслення – особливо часто згадують критики “урбаністи” –  ті, що аналізують сюжети поета з погляду міських 

обставин.  Ось, наприклад, як один критик уявляє Іґнатова, рецензуючи його збірку “Фігури людські”:
           Іґнатов це поет природи, який пише про джунґлі міста, де фльору

            і фавну творять вбивство і ґвалтування.  Тут насильство чигає

            на кожнім розі, в кожнім темнім завулку.  Замість селян, що тупцюють

            по траві, тут валяються на тротуарах бродяги і пройдисвіти.  Атмос-

           фера пахтить запахами сечі, яку вони спускають в хвилину втечі від світу.                                            
                              Роберт Спектор у “Saturday Review” (13.2.1965,  стор. 47)

Сам Іґнатов погоджується з таким окресленням , коли признається ,  що він пише “про життя в місті таке, яке воно є”, що черпає свої поетичні сюжети з “щоденщини” та з спостереження людей в часто болючій співдії.  Не заперечуючи 

цієї тези, я все ж таки хочу звернути увагу на один парадокс. 

     Коли появилася його перша збірка в 1948 році, Іґнатов оголосив себе “співцем коротких пісень”.  Роздумуючи в “Записках” над пройденим шляхом, поет заявив, що він “зводив докупи світ фестивальною піснею в одну безконечну весну”,  -- це  після більше ніж тридцять років часу.   І це правильно, бо цілість Іґнатової творчости творить карнавальне враження ґротескного фестивалю, де в голово-

кружнім танці трагічних розчарувань і безнадії домінує незаперечний голос любови до людини – щире співчуття з її терпінням, категоричне підтвердження

її гідности.  Саме в значенні такого парадоксу деякі критики розуміють  “біль” в

Іґнатовій поезії, як екзистенціональну тривогу.

     У трагічній візії Дейвіда Іґнатова є містичне світосприймання, яке в’яже його особисту поетичну уяву з позачасовим поняттям.  “Біль”, про який тут говориться, це біль, який переживає немовля, увійшовши вперше у цей світ.
 Ми всі пережили

цей біль один раз у житті.  Іґнатов терпить його ціле життя.  Він ніяк не може примиритися з дійсністю по цей бік материнського черева.

     У трилінійній епіграмі поет оголосив своє прямування ось так:
                                          Я намацую кути життя,

                                           шукаю напрямку,

                                           що виведе на відкрите поле.

                                                       Мото до збірки “Рятуйте мертвих”
Та він не знайшов цієї “обіцяної “ землі у Вітмана, ні у Віліямса, ні  в сюрреалістичних пейзажах міста.  Знайшов він її в самому собі: у внутрішній панорамі терпіння, болю, темної  радости  любови.  Поет живе у непривітнім світі, але в поезії він знайшов силу витримати, навіть заперечити людські обмеження.

     “Якби я був деревом серед інших дерев”, писав Альберт Кам’ю у  “Міті Сізіфа”,

“цей світ мав би для мене значення, а точніше, мій конфлікт з ним не мав би значення, бо я був би частиною світу, проти якого виступаю цілим своїм розсудком”.  Подібно Юджін О’Ніловий Едмонт у  “Довгій подорожі дня у ніч”
жаліє, що він народився людиною, а не мевою, бо як людина буде завжди вигнанцем, буде завжди  “закоханий у смерть”.  Іґнатов не “закохується” в смерть і не  виступає проти світу  “цілим своїм розсудком”.  У вірші “Надія” він пише:
                                             Якщо переживу цю ніч

                                              стану

                                              споріднений з деревом

                                              та з холодною тьмою.

Його внутрішню подорож  скеровує віра у мовчазного Бога, в любов, у силу людську, що боротиметься навіть тоді, коли не витримує боротьби.  Якщо він

не може співати про світанок, як Вітман, він упізнає ніч, проникне поетичною

візією в її секрети і, може, навіть “визволить мертвих”, пригадуючи їм їхню людсьість.

     Творчість Дейвіда Іґнатова перейшла вже довгу еволюцію від першої збірки до сучасної пори.
  Більшість його поезій далі написана невтральною мовою – в тонації як і в ритмічній будові.  Він далі є візійним поетом моментального досвіду:

глибоко відчутим і інтенсивно збагнутим.  Він далі відкидає штучну “поетичність”
на користь акуратного відчуття і передання відчутого.  Він далі плекає  щиру “розговірну” мову радше ніж формальну мову з академічних словників.
  Але він відійшов від ранньої урбаністичної гіркоти й прийняв філософську настанову до життя.  Ця настанова, безумовно, скомплікована, але вона глибше персональна і більш людська.  Сьогодні Дейвід Іґнатов уже поет широковідомий не лише в Америці, але і поза її кордонами, тому і українському читачеві не завадить познайомитися з його творами.

                                         КОРОТКЕ РЕЗЮМЕ

Дейвід Іґнатов народився 7-го лютого 1914-го року , а помер 17-го листопада 

1997-го року. За життя він видав 20 збірок поезій, а по його смерті вийшло ще 

2 збірки раніше не опублікованих віршів. Крім цього, Іґнатов був редактором 

найбільше авторитетних літературних журналів  в Америці, як, наприклад, 

American Poetry Review, Analytic, Beloit Poetry Journal,  та Chelsea  Magazine.

В додатку, він займав позицію редактора поезії в The Nation.  Іґнатов також

викладав поезію в New School for Social Research, University of Kentucky, 

University of Kansas, Vassar College, York College, City University of New York,

New York University, та Columbia University.  Він був вибраний президентом

Асоціяції поетів Америки на термін від 1980-го до 1984-го року, а також займав

функцію “поета резидента” Асоціації місця народження Волт Вітмана.   Іґнатов також був відзначений масою літературних нагород. Найбільше престижні з них

це Bollingen Prize, Guggenheim fellowship – він дістав це відзначення два рази –John 

Steinbeck Award,  та National Institute of Arts and Letters ,  нагорода за так зване

“творче життя”.  Він також  дістав Shelley Memorial Award (1966), Frost Medal (1992),  та William Carlos William Award (1997) – найвище відзначення яке надає

Американська асоціяція поетів.
                     ЗРАЗКИ  ПОЕЗІЇ  ДЕЙВІДА  ІҐНАТОВА

                                      Переклав Віталій Кейс 

A Raven Is Croaking on the Perch of My Heart
A raven is croaking on the perch of my heart.

It was a fledgling when I was born,

howling into the night.

On the shore I crouch

watching death

rise out of the sea

like an island.

                       Poems: 1934-1969

На сідалі мого серця ворона кряче
На сідалі мого серця ворона кряче.
Коли я народився, вона була ще пташеням

 і  вила в ніч.

Я присів на березі,

спостерігаючи як смерть

виприскує із моря

наче острів.

                         Поезії: 1934-1969


               Communion
Let us be friends, said  Walt,

and buildings sprang up

quick as corn and people

were born into them, stock

brokers, admen, lawyers and doctors

and they contended 

                                among themselves

that they might know

                                   each other.

Let us be friends, said  Walt.

We are one and occasionally two

of  which the one is made

and cemeteries were laid out

miles in all directions

to fill the plots with the old 

and young, dead of murder, disease,

rape, hatred, heartbreak and insanity

to make way for the new

and the cemeteries spread over the land

their white scab monuments.

Let us be friends, said Walt, and the graves

were opened and coffins laid on top

of one another for lack of space.

It was then the gravediggers slit

their throats, being alone in the world,

not a friend to bury.

                                             1948
          Спілкування
Будьмо приятелі, сказав Витман,

і  виросли будинки вмить,

неначе кукурудза.  В них  люди

запліднилися:  маклери, лікарі,

бухгалтери та адвокати.

Вони погодилися 

пізнати

                 один одного.

Будьмо приятелі, сказав Волт.

Ми ж одні, хоч часом з двох

утворюється одиниця,

угноюються  кладовища

і  залюднюються  уділи

на кілометри в усі сторони:
молодими і старими,

які  загинули  від  вбивств, хвороб,

ненависти, насильства,

божевілля і  розпуки.

Кладовища розсипали землею

білі струпи  пам’ятників,

щоб зробити  місце  новому поколінню.

Будьмо приятелі, сказав Волт, і розкрилися  гроби,

а  домовини  складено одна на  одну  з  браку місця.

Саме тоді самотні  погребники,

не маючи приятелів,  щоб  закопати,

перерізували собі горла.

                                                                    1948

I Once Had an Enemy
I once had an enemy.

Now he is a person

that I know.  He

strikes me

and I sing,
I strike him

and he dances.

Neither wants to die now

unforgiven.  It came to us

we were lonely

among the furniture 

of self-esteem.

                       1948

Я мав раз ворога
Я мав раз ворога.

Сьогодні ми знайомі.

Він б’є мене,

я співаю.

Я  б’ю  його,

він танцює.

Жаден з нас тепер

не хоче вмерти

без відпущення гріхів.

Ми усвідомили собі,

що ми жили самотньо

між меблями  самоповаги.
Neighbors
Where do they find the answers?

Never have I heard shouting  or violent noise

from the windows across the street. Lights

and music, some loud talk, glasses tinkling

and cigar smoke trailing out of the windows.

I will not say perfect lives,

I have heard of the death of a daughter

in childbirth. The tears and laments

were hard to listen to; people closed

their windows and wiped their brows.

The grandmother sits silently

with the newborn on the stoop.

Here is quiet and ability to dress

and  undress, to eat and to digest,

to expel waste and to make arrangements

and to carry them out.



from  Poems 1934 - 1969 



Wesleyan University Press



Сусіди
Де вони знаходять відповідь на все?

Ніколи я не чув шалених вигуків

з вікон потойбік вулиці.

Світла і музика, дзенькіт склянок,

розмови голосні

і дим сиґар, що тягся звідти, - то все.

Досконале життя? Я б не сказав.

Їхня дочка померла при пологах.

Тяжко було дивитися на їхні сльози

і слухати їх голосіння. Люди

втирали чола і закривали вікна.
Бабуся сидить мовчки,

тримаючи новонароджене у пеленках.

Тут царює спокій, знання

як одягатися і роздягатися,

їсти і перетравлювати з’ їджене,

викалювати і виконувати плян

щоденних монотоній.


1948

 An Old Man Looks at the Young Kissing

The yearning to  make it all  there  is


 to life, their lips so painfully  curled 


 around  that  thought.




from Poems:  1934-1969

 Старий спостерігає як цілуються молоді

Вони прагнуть,  щоб життя  складалося
                                    лише з цього,  тому їх губи корчаться
                                    так боляче навколо тої думки.






1968

             Two Friends
I have something to tell you.

I’m  listening.

I’m  dying.

I’m sorry to hear.

I’m growing old.

It’s terrible.

It is,  I  thought you should know.

Of  course and  I’m sorry.  Keep in touch.

I will and you too.

And let know what’s new.

Certainly,  though it  can’t be much.

And stay well.

And you too.

And go slow,

And you  too.

                       from Figures of the Human  (1964)

              Два приятелі
Маю тобі щось сказати.

Слухаю.

Я вмираю.

Прикро почути.

Я старіюся.

Жахливо.

Я думаю,  ти повинен знати.

О так мені прикро.  Давай про себе чути.

Добре, ти також.

Подзвони, що новенького.

Добре, хоч  не  сподіваюся  новин.

Тримайся, чуєш?

Ти також.

Не  переймайся, чуєш?

Ти також.
The Weather
Live for  myself

said the wind

Live for myself

said the rain

Live for myself

said the night,

I bent my head

turned up my collar.
       from Facing the Tree  (1975)

Погода
Живи для мене

сказав вітер

Живи для мене

сказав дощ

Живи для мене

сказала ніч.

Я підгорнув  ковнір

і понурив голову.
                                              Prose Poem in Six Parts
I’m so happy, he shouts, as he puts a bullet through his head.  It leaves a clean hole on 

either side of the skull, no blood pouring out.  I’m so happy, he shouts at his triumph.

He knew it would happen this way, pulling the trigger.  He knew it, he had imagined

it and he collapses of spasm of joy.

His friends look closely at the clean hole on either side and decide to take their own 

thoughts seriously too and act.  It will not be with a pistol but with each other whom

they have had on their minds for so long without daring to speak openly about it.

They speak and become transfixed in each other’s image.  They  are not exactly dead,
they are unmoving but fulfilled.  They are not even aware of being happy or depressed

and the domestic animals that roam among them nibbling at their fingers, ears, toes

and nose is how these animals eat at flowers and grass.  To the transfixed it is a happy

identification.  They can believe the world is whole, all this without saying a word,

their eyes starry.

                                                            II

Their eyes starry, their bodies glistening with sweat that acts like a lacquer to seal  their
pores, they grow  rigid, gleam like polished stone.  They can recall the one who put a

bullet through his head.  He has risen and walks among them tapping on each body for

a   response to his happiness, each tap like his heartbeat to inform each rigid body 
exhibiting its own happiness.  These are mutually dependent acts but tapping his way 

from body  to body, his imagination proved to him, he is not aware of their happiness 

while the one person who is aware of this dilemma has not yet shot himself in the head or 

talked to another human about each other.  He could be lonely were it not for the sight

of these who are so happy in themselves.  They promise much and he has a relative hope

for the future. 
                                                             III

He has a relative hope for the future.  He lights up a cigar and observes the community
of polished stones  and the one pierced skull and wishes to make himself totally familiar

with their lives.  He examines the clean hole in the head.  He treats himself to a glass of

wine.  He has doubts, he finds it hard to discover their sources.  By examining himself
in the mirror he can see his mood.  By turning his face from the mirror he can see the 

bath.  By turning from the bath he can see the towel rack.  By turning from the towel rack

he can see the toilet bowl.  By turning from the toilet bowl he has made a complete circle

and is back staring  into the mirror.  It’s somebody about whom he has doubts, he has

discovered in one complete revolution.  By marching out of the bathroom he will leave

the image behind him in the mirror and by leaving it behind he is free.  Who is he now?
He has doubts.

                                                            IV

He has doubts.  He chews upon the stump of his cigar, he can express himself but  to
what end?  Language is not the solution.  He can join the rigid aggregate community 
but in what posture? He could make love to himself but with what thoughts?  He could

warm himself  by the fire in winter, cool himself in the sea in summer.  He could eat

when hungry,.  He could cry when in pain, he could laugh when amused, he could think 

when in trouble.  He is an ordinary man. 

                                                             V

He is an ordinary man, he wants his breakfast, he needs his unhappiness, he wishes to
be himself, he desires apotheosis as he is and so he shoots himself to relieve himself of 

his doubts.  Brought to consciousness by this act, he dies.  The man with the clean hole
through his skull does not know the ordinary man  is dead and the aggregate community 

never cares to change from its transfixed postures while he, lying dead, is studying that

compelling emptiness in him beneath his breastbone and does not know how either to

fill  it or extract it to give him peace.  He yearns to leap up from the floor to become a

whirling dancer, an ecstatic, for the hell of it.

                                                              VI

For the hell of it  he tries but lies still.  He then knows he is dead  and would inform the

world.  His body will, he decides.  It is the evidence and his silence the message, and now
what does life have to offer?  It is time to think.  He thinks, the earth has the answer that 

it presses upon him where he lies.  It is not to think, he can be a stone or a cycle of 

existence, inside the cycle the air of emptiness, a small hole for a small life such as he 

had seen in the skull of the risen one.  He can be a stone with a hole in it and he will 

always be the same.  He has his comfort, he is ready to die successfully, he dies and is

complete, an ordinary man.
Замітка :  У 60-их роках  -- цей вірш був опублікований у 1969-ім році --  філософія

екзистенціялізму ще досі  мала  вагу  в Америці і в Західній Европі.  Це й пояснює
тему відчуження  в цьому вірші.
                                       Прозовий вірш на шість частин
Який я щасливий! – крикнув він, пускаючи собі кулю в лоб.  Вона продірявлює 
 голову: дві чисті дірки по протилежних боках черепа, з яких не виприскує кров.

Який я щасливий!—крикнув  він переможно.  Він знав, що все станеться саме так:
притиском пістолетового язичка.  Він усе знав,  усе уявляв, тому впав у спазмах 

радощів.

Його приятелі приглядаються до чистих дірок по обох боках  і  рішають не легко-

важити своїми думками і діяти.  Не пістолетом, але один з одним – з тими, про яких

думали давно, але не мали відваги відверто говорити.  Тепер говорять і  втуплю-

ються  в один одного образ.  Вони ще не мерці, лише не рухаються ,  бо почува-

ються  завершеними.  Вони навіть не свідомі, чи щасливі вони, чи пригноблені;
домашні звірі, що бродять поміж ними, гризуть їхні пальці, вуха, п’яти, носи –
так само, як скубуть звичайно квіти або траву.  Прикутим на місці, це приємне 
усвідомлення.  Не говорячи ні слова, вони можуть  повірити, що світ це цілість, 
 а  їхні очі променисті.
                                                                ІІ
Їхні очі промененисті, їхні тіла виблискують потом, мов лаком, що покрив пори,

вони тверднуть,  сяють, наче вишліфуваний камінь.  Вони пригадують того, хто
пустив собі кулю в лоб.  Він воскрес і ходить поміж ними, стукає в кожне тіло,

шукає відгомону на своє щастя.  Кожний стукіт звучить, наче биття серця, щоб

повідомити про себе  кожне  ствердле  тіло, налите власним щастям.  Це взаємо-
залежні  дії, та, проходячи між тілами, стукаючи в кожне, він проявив свою уяву,

але не усвідомив їхнього щастя.  Єдина людина, яка збагнула цю ділему, ще досі 

не прострелила  свою голову і не розповіла про себе нікому.  Він почувабся б
дуже самітнім, якби не  це видовище самовдоволених.  Вони обіцяють багато, і 

він ще має відносну надію на майбутнє.    
                                                                  ІІІ
Він ще має відносну надію на майбутнє.  Закурює сиґару і приглядається до 

громади вишліфуваного каміння та одного простреленого черепа.  Він стара—

ється вглибнути у їхнє життя.  Він частується склянкою вина, приглядається

до чистої діри в голові.  На нього находять сумніви, йому тяжко розпізнати їхнє

джерело.  Придивляючись у дзеркало, він бачить свій настрій.  Відвернувши лице
від дзеркала, він бачить ванну.  Відвернувшись від ванни, він бачить вішак на 

рушники.  Відвернувшись від вішака, він бачить туалет.  Відвернувшись від туа-

лета,  він зробив повне коло і знову дивиться в дзерксло.  В повнім обороті він

віднайшов когось, про кого сумнівався.  Виходячи з лазнички, він оставляє своє
відображення в дзеркалі, оставляючи його, він стає вільним.  Хто він тепер?

Він має сумніви.

                                                                      IV

Він має сумніви.  Жує кінчик сиґари;   пробує висловитися, але який у тому глузд?
Мова не розв’язка.  Він може приєднатися до цього зборища, до цієї закостенілої

громади, але в якій позі?  Він може погратися  з собою, але з якими думками?

Він може погрітися  зимою біля  вогню, прохолодитися  літом в морі, наїстися
коли зголодніє; поплакати, коли заболить;  посміятися, коли весело; подумати,

коли положення скрутне.  Він пересічна людина.

                                                                        V
Він пересічна людина, хоче поснідати, потребує свій сум, бажає бути собою,  щоб

його обожали таким як є, і тому стріляється, щоб звільнитися від сумнівів. Приведений до свідомости цим вчинком, він вмирає.  Чоловік з чистою дірою в
черепі не знає, що пересічна людина мертва, що згромаджене зборище не хоче змінити позу саме в той час, коли він  лежить мертвим, вивчає докучливу поро—

жнечу під хребтом і не знає, як її заповнити або витягнути  з себе, немов гнилий
зуб, щоб нарешті мати спокій.  Він хоче схопитися з підлоги і в екстазі закружляти 

бурхливим танцем – так собі, на дурака.

                                                                        VI

Так собі, на дурака, він пробує, але лежить далі нерухомо.  І тоді він знає, що помер
і повідомить про це світ.  Його тіло повідомить -- він рішає.  Воно є доказом, а його

мовчанка -- вістка.  І тепер, що може життя запропонувати?  Прийшов час  подумати.  Він думає, що земля  має відповідь,  тиснучи на нього, де він лежить:
Це – не думати.  Він може бути каменем, або циклем існування, в середині циклу
порожнечі, дірочкою в дрібнім житті – такою як він бачив в черепі воскреслого.

Він може бути продірявленим  каменем і бути беззмінним  -- завжди.  Він має  свій
комфорт, готовий щасливо померти,  вмирає і стає довершеним – пересічною

людиною.
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